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La ventana-cuadro: inversiones, metaforas y paradojas

“Dices que, cuando miras por una ventana, a veces ves el cristal y a veces el paisaje que

hay mas alla de ella. Como sabes, hay un paisaje en el cristal que es tan real como el de fuera.
Stan Brakhage hizo una pelicula maravillosa sobre el mundo que aparece al mirar un cristal
cortado a través de un microscopio. Lo que parece un cristal traslucido alberga un mundo de
paisajes de ensuefio llenos de colores vivos. Lo que en realidad tenemos es la forma en que
miramos las cosas y la calidad de nuestra visién. La vision avanza impulsada por el juego de la

imaginacion”.

Tanto tomadas en su sentido literal como en el figurado son sugerentes estas palabras de
Kevin Power, dedicadas a otro urdidor de superficies reflectantes (a la sazon, el pintor José
Gallego): entre las dos imagenes que efectivamente vemos en los cuadros del artista cantabro y
en los de David del Bosque —la forma pintada por una parte y la del espectador y su entorno,
que se refleja en su pulida superficie, por otra- ha de haber siempre una tercera, mas sutil y
oculta, que ciertamente revela algunos de sus atributos al ser examinada “al microscopio”
(instrumento este que sin duda permite una mejora sustancial de “la calidad de nuestra vision™)
pero que, esencialmente (volvamos a la metafora), es construida por el espectador mientras este
es forzado (porque la pintura sugiere, incita, ensefia) a participar en el misterioso “juego de la
imaginacion”. El soporte, estamos diciendo, es siempre imagen sutil, no simple objeto. Pero ¢es
esto del todo cierto (0 son imaginaciones)? Aunque no nos hable directamente de “la tela” (la
forma grosera y material que toma el plano sacrosanto) todo “cuadro”, aun sin pintar, es de por
si un objeto resonante que porta la pesada carga de su historia y revela algo de su problematica
existencia en el presente: tales “paisajes de ensuefio” se encuentran pues en toda obra artistica.
Ahora bien: igualmente podemos asegurar gque se hallan en todo cuanto vemos; en el cristal de
una ventana y en todos los demés objetos del mundo.

Sefialemos pues en primer lugar que tal tercera imagen -y evidentemente, la segunda- es
caracteristica de obras como las de David del Bosque y no se manifiesta con tanta rotundidad (o
tan voluntariamente) en la mayor parte de las pinturas que habitualmente vemos. “La pintura
figurativa quizas escamotea el soporte en la representacion, aunque el cuadro siga designando la
tela, convirtiéndose en ventana abierta sobre lo representado”, dice Mikel Dufrenne. Y afiade:
“pero cuando la pintura orienta la atencion hacia el representante, al que confiere el poder de
expresar, la tela ya no es solamente un soporte, sino un elemento del cuadro; en lugar del cuadro

que esté en la tela, la tela esta en el cuadro y, al expresarse, el cuadro despliega su mundo sin



gue tenga que perforar la tela”. Cierto en teoria, ya lo sabemos; pero, en la practica, ;no es mas
bien la materia pictérica la que habitualmente se erige en “representante”, y raramente el propio
soporte, al menos de forma explicita? Aun cuando no obviemos elocuentes experiencias como
las de los Support-Surface de Pleynet (y Trama) en los 70, ni olvidemos los piquages de
Fontana, por ejemplo, no podremos negar que, de forma bastante paraddjica, en el siglo del
cuadro objeto el soporte siguid siendo esencialmente un territorio neutral para la pintura (y la
mayoria de los ismos pictoricos nacieron y siguen desarrolldndose al abrigo de las técnicas
tradicionales), mientras que para los escultores y, por supuesto, para los artistas mas
decididamente “conceptuales”, los problemas relativos al soporte y al contexto son, desde hace
décadas, sencillamente capitales (tanto que a menudo es este el Unico argumento de unas obras
por completo ajenas a la poesia y a la sustancia de lo no deshumanizado). De nuevo, Dufrenne:
“Ahora podemos comprender la sorprendente fortuna del cuadro de caballete. Es con ella que se
vive la presencia mas intensa, para producir un visible glorioso y expresivo, que se realiza la
mayor proximidad del cuerpo que trabaja con lo trabajado. La tela, ante todo: esta superficie
plana apenas es un objeto; no tiene espesor, la densidad, la rugosidad de la cosa”.

Ahora bien, hay que decir que en este sentido David del Bosque no constituye ninguna
excepcion: tanto un analisis detenido de su obra como el conocimiento de su proceso creativo,
de su dibujo y de sus proyectos muestran sin lugar a dudas que este artista no puede dejar de ser
considerado como un escultor; siempre y cuando se acepte que tales distinciones adn tienen hoy
algin sentido. El propio artista ha recordado que “uno de los mayores errores de nuestra cultura
es la division de nuestro propio mundo Unico y global en clasificaciones rigidas (Boetti)” y, por
eso, quiere “desarrollar un arte global y metaforico; una forma de conseguir esto es crear por
medio de la instalacion, permitiendo una mezcla de artes, tanto tradicionales como tecnoldgicas
de nueva aparicion. Como dice Eugeni Bonet la instalacion es, por excelencia, el arte de la
metafora. Constituye una escena, un decorado, una escenografia que quiere ser habitada y
vagabundeada por el espectador”. No obstante, sean cuales sean sus teorias del arte o sus
proyectos aln no realizados —por ejemplo, Camara (2004), una habitacién con espejos y
fotografias de paisajes reflejados en un lago oscuro-, lo cierto es que la obra que le caracteriza
en estos momentos son estos cuadros reflectantes con motivos geometricos; y cuando
ocasionalmente se despegan éstos de la pared, puede ser simplemente para mostrar su enves
(como sucedia en la instalacién pictorica que realiz6 en la Fundacion Cristébal Gabarrén el
pasado afio, colocando los cuadros en los amplios ventanales del hall), o para captar una imagen
distinta del propio espectador o del espacio circundante o, mas sencillamente adn, porque la
mayoria de estas obras hibridas se adapta con facilidad a cualquier entorno: cobra sentido sobre
una pared, un techo o un suelo, pero su transparencia, su intangibilidad e incluso su elasticidad

le permiten también independizarse de cualquier plano y explorar la siguiente dimensién.



Dejemos pues para un futuro las instalaciones y, sobre todo, los soberbios trabajos con la
luz que planea David del Bosque y quedémonos —a sabiendas de que no es mas que un
instrumento, una muleta- con el binomio pintura/escultura. No es poco; para comprobar cémo ni
la esencia de lo pictdrico ni la de lo escultorico se dejan aprehender con facilidad podemos tratar
de contestar ingenuamente a la siguiente pregunta ingenua: puesto que todo cuanto existe tiene
espesor salvo la imagen, ¢no se convertiria un poco en “escultor” todo pintor que hiciera visible
el soporte? (je incluso la pintura!). Si'y no, porque la escultura es soporte en si y al mismo
tiempo carece de él -y méas aun, permitanme la boutade, tras el asesinato del plinto- ya que toda
ella es objeto. Mas esto mismo también ha sido negado: existen la escultura desmaterializada y
la transmutada en imagen, incluso virtual... Dejémoslo en que acaso hoy ya no sea posible
plantear ninguna pregunta ingenua; de ahi que la de David del Bosque, como toda obra de arte
actual, sea fatalmente inmune a la inocencia y demande —0 mas bien, plantee- otras preguntas:
¢existe realmente un soporte en estos cuadros, o se hallan estos fuera de él, como flotando entre
dos aguas, manifestandose como proyeccion, reflejo o eco, como sustancia evanescente e
intangible? Y, en ese caso, ¢no “escamotea el soporte” el artista, no posee su escultura esos
mismos atributos que, como sefialaba Dufrenne, distinguirian nada menos que al cuadro-
ventana, a la “pintura figurativa”? Sin duda el soporte es visible y esencial pero, a la vez, “no
estd”; y por su parte, la imagen pintada no es autosuficiente (como lo quiere a menudo la
pintura), no flota en el vacio sino que es cinética, se inscribe en un espacio ficticio que nos
contiene y a cuya constante fluctuacion contribuimos.

Metafora sobre metéafora, pero ;desde donde exactamente? Por méas que David del Bosque
se interrogue sobre la naturaleza intima e histérica de lo pictorico, que el problema de la
disolucion de los limites entre practicas artisticas aparezca planteado de forma inteligente y
eficaz, y que tanto los materiales industriales con los que trabaja como las rigidas geometrias
que pinta evoquen la frialdad de lo mecanico, los cimientos de su obra resultan ser
esencialmente poéticos (Gltima y definitiva paradoja). Carlos Cuenllas ha sefialado que estas
superficies de acero se relacionan con los procesos o lugares “en los que es necesaria una
desinfeccidn absoluta: quiréfanos, centros de envasado de alimentos, cocinas, etc..” y que esta
apelacion a la “pureza y limpieza” ha de ser relacionada con la idea de “lo Bello”. Es tan cierto
como que los atributos de lo bello -y de lo sublime- suelen ser facilmente moldeables: la
reiteracién (que observamos en los médulos geométricos de del Bosque) o el propio laberinto
(que el espejo crea cuando atrapa la arquitectura de la sala) remitirian a lo sublime; y esa bella
plancha de acero también porta en su seno el germen del drama, porgue en el quiréfano la
ciencia lucha cuerpo a cuerpo con la muerte y porque si todo proceso industrial es un desafio,
hoy podemos percibirlo como una amenaza... Pero ;qué hay de lo pintado? Si Pistoletto
desmaterializa la pintura favoreciendo la incorporacion del espectador al mundo que muestra el

espejo (y para ello, como es sabido, coloca sobre él imagenes de personas corrientes a tamafio



natural), podriamos decir que David del Bosque hace todo lo contrario: sus cuadrados son de
por si una referencia al cuadro y sus mddulos geométricos, rigurosamente planos a diferencia de
los trompe-I’oeil de Pistoletto, actian a modo de barrera, no se diluyen sino que afirman su
presencia, que es la de la pintura. EI propio artista ha sefialado que “no creo del todo a Beuys
cuando dice que a partir del momento en que se nos mete en la cabeza comprar un lienzo y un
bastidor comienza el error; para mi esto es demasiado radical, porque también quiero seguir mis
instintos, aunque sea controldndolos”. Y, de hecho, los primeros experimentos geométricos de
David del Bosque tenian un fuerte sabor suprematista: su “instinto” le conduce hasta la génesis
de la pintura actual; y, aunque la obra ha evolucionado —diriamos que hacia un ascetismo
minimalista con un imperceptible perfume Pop-, sigue dependiendo del analisis objetivo de
ciertos impulsos basicos, como lo queria la abstraccion en sus origenes: Superposicion,
Integracién, Doble fondo, Union... Estos titulos aluden tanto a fendmenos puramente plasticos
como a sensaciones y sentimientos (y quiere la utopia kandinskiana que los primeros despierten
a los segundos), porgue en esta obra lo humano pervive y late, lo mismo que lo pictérico,
precisamente en la pintura, no en su soporte; y asi, lo pictérico se hace signo, se humaniza y se

descubre para permanecer, inmdvil, suspendido, intangible; y nos ve pasar. Y nos vemos pasar.
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