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La ventana-cuadro: inversiones, metáforas y paradojas  

 

“Dices que, cuando miras por una ventana, a veces ves el cristal y a veces el paisaje que 

hay más allá de ella. Como sabes, hay un paisaje en el cristal que es tan real como el de fuera. 

Stan Brakhage hizo una película maravillosa sobre el mundo que aparece al mirar un cristal 

cortado a través de un microscopio. Lo que parece un cristal traslúcido alberga un mundo de 

paisajes de ensueño llenos de colores vivos. Lo que en realidad tenemos es la forma en que 

miramos las cosas y la calidad de nuestra visión. La visión avanza impulsada por el juego de la 

imaginación”. 

 

Tanto tomadas en su sentido literal como en el figurado son sugerentes estas palabras de 

Kevin Power, dedicadas a otro urdidor de superficies reflectantes (a la sazón, el pintor José 

Gallego): entre las dos imágenes que efectivamente vemos en los cuadros del artista cántabro y 

en los de David del Bosque –la forma pintada por una parte y la del espectador y su entorno, 

que se refleja en su pulida superficie, por otra- ha de haber siempre una tercera, más sutil y 

oculta, que ciertamente revela algunos de sus atributos al ser examinada “al microscopio” 

(instrumento este que sin duda permite una mejora sustancial de “la calidad de nuestra visión”) 

pero que, esencialmente (volvamos a la metáfora), es construida por el espectador mientras este 

es forzado (porque la pintura sugiere, incita, enseña) a participar en el misterioso “juego de la 

imaginación”. El soporte, estamos diciendo, es siempre imagen sutil, no simple objeto. Pero ¿es 

esto del todo cierto (o son imaginaciones)? Aunque no nos hable directamente de “la tela” (la 

forma grosera y material que toma el plano sacrosanto) todo “cuadro”, aun sin pintar, es de por 

sí un objeto resonante que porta la pesada carga de su historia y revela algo de su problemática 

existencia en el presente: tales “paisajes de ensueño” se encuentran pues en toda obra artística. 

Ahora bien: igualmente podemos asegurar que se hallan en todo cuanto vemos; en el cristal de 

una ventana y en todos los demás objetos del mundo. 

Señalemos pues en primer lugar que tal tercera imagen –y evidentemente, la segunda- es 

característica de obras como las de David del Bosque y no se manifiesta con tanta rotundidad (o 

tan voluntariamente) en la mayor parte de las pinturas que habitualmente vemos. “La pintura 

figurativa quizás escamotea el soporte en la representación, aunque el cuadro siga designando la 

tela, convirtiéndose en ventana abierta sobre lo representado”, dice Mikel Dufrenne. Y añade: 

“pero cuando la pintura orienta la atención hacia el representante, al que confiere el poder de 

expresar, la tela ya no es solamente un soporte, sino un elemento del cuadro; en lugar del cuadro 

que está en la tela, la tela está en el cuadro y, al expresarse, el cuadro despliega su mundo sin 



que tenga que perforar la tela”. Cierto en teoría, ya lo sabemos; pero, en la práctica, ¿no es más 

bien la materia pictórica la que habitualmente se erige en “representante”, y raramente el propio 

soporte, al menos de forma explícita? Aun cuando no obviemos elocuentes experiencias como 

las de los Support-Surface de Pleynet (y Trama) en los 70, ni olvidemos los piquages de 

Fontana, por ejemplo, no podremos negar que, de forma bastante paradójica, en el siglo del 

cuadro objeto el soporte siguió siendo esencialmente un territorio neutral para la pintura (y la 

mayoría de los ismos pictóricos nacieron y siguen desarrollándose al abrigo de las técnicas 

tradicionales), mientras que para los escultores y, por supuesto, para los artistas más 

decididamente “conceptuales”, los problemas relativos al soporte y al contexto son, desde hace 

décadas, sencillamente capitales (tanto que a menudo es este el único argumento de unas obras 

por completo ajenas a la poesía y a la sustancia de lo no deshumanizado). De nuevo, Dufrenne: 

“Ahora podemos comprender la sorprendente fortuna del cuadro de caballete. Es con ella que se 

vive la presencia más intensa, para producir un visible glorioso y expresivo, que se realiza la 

mayor proximidad del cuerpo que trabaja con lo trabajado. La tela, ante todo: esta superficie 

plana apenas es un objeto; no tiene espesor, la densidad, la rugosidad de la cosa”. 

Ahora bien, hay que decir que en este sentido David del Bosque no constituye ninguna 

excepción: tanto un análisis detenido de su obra como el conocimiento de su proceso creativo, 

de su dibujo y de sus proyectos muestran sin lugar a dudas que este artista no puede dejar de ser 

considerado como un escultor; siempre y cuando se acepte que tales distinciones aún tienen hoy 

algún sentido. El propio artista ha recordado que “uno de los mayores errores de nuestra cultura 

es la división de nuestro propio mundo único y global en clasificaciones rígidas (Boetti)” y, por 

eso, quiere “desarrollar un arte global y metafórico; una forma de conseguir esto es crear por 

medio de la instalación, permitiendo una mezcla de artes, tanto tradicionales como tecnológicas 

de nueva aparición. Como dice Eugeni Bonet la instalación es, por excelencia, el arte de la 

metáfora. Constituye una escena, un decorado, una escenografía que quiere ser habitada y 

vagabundeada por el espectador”. No obstante, sean cuales sean sus teorías del arte o sus 

proyectos aún no realizados –por ejemplo, Cámara (2004), una habitación con espejos y 

fotografías de paisajes reflejados en un lago oscuro-, lo cierto es que la obra que le caracteriza 

en estos momentos son estos cuadros reflectantes con motivos geométricos; y cuando 

ocasionalmente se despegan éstos de la pared, puede ser simplemente para mostrar su envés 

(como sucedía en la instalación pictórica que realizó en la Fundación Cristóbal Gabarrón el 

pasado año, colocando los cuadros en los amplios ventanales del hall), o para captar una imagen 

distinta del propio espectador o del espacio circundante o, más sencillamente aún, porque la 

mayoría de estas obras híbridas se adapta con facilidad a cualquier entorno: cobra sentido sobre 

una pared, un techo o un suelo, pero su transparencia, su intangibilidad e incluso su elasticidad 

le permiten también independizarse de cualquier plano y explorar la siguiente dimensión. 



Dejemos pues para un futuro las instalaciones y, sobre todo, los soberbios trabajos con la 

luz que planea David del Bosque y quedémonos –a sabiendas de que no es más que un 

instrumento, una muleta- con el binomio pintura/escultura. No es poco; para comprobar cómo ni 

la esencia de lo pictórico ni la de lo escultórico se dejan aprehender con facilidad podemos tratar 

de contestar ingenuamente a la siguiente pregunta ingenua: puesto que todo cuanto existe tiene 

espesor salvo la imagen, ¿no se convertiría un poco en “escultor” todo pintor que hiciera visible 

el soporte? (¡e incluso la pintura!). Sí y no, porque la escultura es soporte en sí y al mismo 

tiempo carece de él –y más aún, permítanme la boutade, tras el asesinato del plinto- ya que toda 

ella es objeto. Mas esto mismo también ha sido negado: existen la escultura desmaterializada y 

la transmutada en imagen, incluso virtual... Dejémoslo en que acaso hoy ya no sea posible 

plantear ninguna pregunta ingenua; de ahí que la de David del Bosque, como toda obra de arte 

actual, sea fatalmente inmune a la inocencia y demande –o más bien, plantee- otras preguntas: 

¿existe realmente un soporte en estos cuadros, o se hallan estos fuera de él, como flotando entre 

dos aguas, manifestándose como proyección, reflejo o eco, como sustancia evanescente e 

intangible? Y, en ese caso, ¿no “escamotea el soporte” el artista, no posee su escultura esos 

mismos atributos que, como señalaba Dufrenne, distinguirían nada menos que al cuadro-

ventana, a la “pintura figurativa”? Sin duda el soporte es visible y esencial pero, a la vez, “no 

está”; y por su parte, la imagen pintada no es autosuficiente (como lo quiere a menudo la 

pintura), no flota en el vacío sino que es cinética, se inscribe en un espacio ficticio que nos 

contiene y a cuya constante fluctuación contribuimos. 

Metáfora sobre metáfora, pero ¿desde dónde exactamente? Por más que David del Bosque 

se interrogue sobre la naturaleza íntima e histórica de lo pictórico, que el problema de la 

disolución de los límites entre prácticas artísticas aparezca planteado de forma inteligente y 

eficaz, y que tanto los materiales industriales con los que trabaja como las rígidas geometrías 

que pinta evoquen la frialdad de lo mecánico, los cimientos de su obra resultan ser 

esencialmente poéticos (última y definitiva paradoja). Carlos Cuenllas ha señalado que estas 

superficies de acero se relacionan con los procesos o lugares “en los que es necesaria una 

desinfección absoluta: quirófanos, centros de envasado de alimentos, cocinas, etc..” y que esta 

apelación a la “pureza y limpieza” ha de ser relacionada con la idea de “lo Bello”. Es tan cierto 

como que los atributos de lo bello –y de lo sublime- suelen ser fácilmente moldeables: la 

reiteración (que observamos en los módulos geométricos de del Bosque) o el propio laberinto 

(que el espejo crea cuando atrapa la arquitectura de la sala) remitirían a lo sublime; y esa bella 

plancha de acero también porta en su seno el germen del drama, porque en el quirófano la 

ciencia lucha cuerpo a cuerpo con la muerte y porque si todo proceso industrial es un desafío, 

hoy podemos percibirlo como una amenaza... Pero ¿qué hay de lo pintado? Si Pistoletto 

desmaterializa la pintura favoreciendo la incorporación del espectador al mundo que muestra el 

espejo (y para ello, como es sabido, coloca sobre él imágenes de personas corrientes a tamaño 



natural), podríamos decir que David del Bosque hace todo lo contrario: sus cuadrados son de 

por sí una referencia al cuadro y sus módulos geométricos, rigurosamente planos a diferencia de 

los trompe-l’oeil de Pistoletto, actúan a modo de barrera, no se diluyen sino que afirman su 

presencia, que es la de la pintura. El propio artista ha señalado que “no creo del todo a Beuys 

cuando dice que a partir del momento en que se nos mete en la cabeza comprar un lienzo y un 

bastidor comienza el error; para mí esto es demasiado radical, porque también quiero seguir mis 

instintos, aunque sea controlándolos”. Y, de hecho, los primeros experimentos geométricos de 

David del Bosque tenían un fuerte sabor suprematista: su “instinto” le conduce hasta la génesis 

de la pintura actual; y, aunque la obra ha evolucionado –diríamos que hacia un ascetismo 

minimalista con un imperceptible perfume Pop-, sigue dependiendo del análisis objetivo de 

ciertos impulsos básicos, como lo quería la abstracción en sus orígenes: Superposición, 

Integración, Doble fondo, Unión... Estos títulos aluden tanto a fenómenos puramente plásticos 

como a sensaciones y sentimientos (y quiere la utopía kandinskiana que los primeros despierten 

a los segundos), porque en esta obra lo humano pervive y late, lo mismo que lo pictórico, 

precisamente en la pintura, no en su soporte; y así, lo pictórico se hace signo, se humaniza y se 

descubre para permanecer, inmóvil, suspendido, intangible; y nos ve pasar. Y nos vemos pasar.   
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